Было это 25 лет назад, когда подошел к концу год нашего проживания в кибуце, и нам всей семьей надо было искать квартиру в городе.
Что делать? Я взяла остатки ватмана, на котором рисовала плакаты с биньянами, фломастеры, и создала несколько объявлений. Текст был такой: "Молодая интеллигентная семья с двумя детьми снимет трехкомнатную квартиру. Звонить по телефону..."
Я поехала в Афулу (это в 20-ти минутах езды от нашего кибуца) и расклеила там объявления. Я не знала, что можно подать в газету объявление, или пойти к маклеру. Мы сразу попали в кибуц и жили там год, как в теплице, оторванные от действительности.
На следующий день зазвонил телефон. Мужской голос на иврите спросил, давала ли я объявление? Я ответила, что да, давала. Он спросил, нашла ли я квартиру. Я сказала, что нет.
И тогда он сказал:
- Я понял по объявлению, что вы - новые репатрианты, и пока не очень хорошо знаете иврит. Я вам помогу. У меня газета с объявлениями. Я буду читать подряд объявления, а ты будешь говорить, подходит тебе или нет.
Он стал медленно и внятно читать, я внимательно слушала. Когда квартира мне подходила, я записывала данные и телефон. Когда объявления кончились, он попрощался, и положил трубку. Больше я о нем ничего не знаю.
Я тогда была такой.
