Только что прочитала статью о магазине Шахновича. Не помню, чтобы он когда-то ломился от продуктов, но, раз говорят, вполне вероятно.
В комментах упомянули Гиту, бессменного директора кинотеатра Вэтэн.
И вот ее я вспомнила.
Когда мне было 17 лет, бабушкина подруга, тетя Гея Шлимак, устроила меня, первокурсницу, курьером в общество "Знание". Ну, чтобы на каникулах не болталась, и немного деньжат заработала. Она привела меня к своей приятельнице, начальнице этого общества "Знание", находившемся в дореволюционном здании около филармонии, и сказала, что вот, надо место девочке из хорошей семьи. У начальницы был нос хищным клювом и насупленные брови. Как потом сказали, она была ассирийкой. Я, глядя на нее, представляла себе древних вавилонян и крылатых быков. Я была начитанной девочкой.
Моя работа была несложной. Раз-два в день я должна была носить письма в разные организации. В 1978 году электронная почта не существовала, а надо было срочно. Так как все эти организации находились в центре города, то я ходила пешком.
Однажды произошел смешной случай: меня вызвала начальница, и приказала принести из головного отделения сто литров бензина. Я не двинулась с места.
- Что еще? - грозно спросила она.
- Как я принесу? - спросила я. - Вы дадите бочку, чтобы я ее катила?
Это не было издевкой. Я, девочка-припевочка, действительно, не понимала, как я принесу эти литры.
- Вы принесете талоны! - отчеканила ассирийка без тени улыбки.
Все остальное время я сидела в комнате машинистки, слушала ее рассказы о невестке, и читала многотомник Дюма для библиотек - было такое красное издание полного СС только для библиотек, и я его обнаружила в кладовке общества "Знание".
Так вот, о Гите. Однажды к начальнице пришла странная женщина. Она была небольшого роста, с шапкой волос, живыми глазами, и необычайно говорливой. Ее голос не стихал ни на миг. Она поговорила с лекторами, машинисткой, окинула меня цепким взглядом и зашла в кабинет начальницы. Потом позвали машинистку.
Я спросила, кто это, мне ответили, что это была Гита, директриса кинотеатра "Вэтэн" на Торговой. Этот кинотеатр стоял на самой посещаемой улице города, ну, как Арбат в "Москве", и никогда не пустовал.
А потом, машинистка, выйдя из кабинета сказала мне:
- Знаешь, Гита спросила, кто эта девочка в комнате машинистки?
- Это наш курьер, - ответили ей. - Она студентка, подрабатывает летом.
- Ей не подходит быть курьером, - серьезно заявила Гита. - С такими умными глазами она должна быть лектором.
Как в воду глядела. Таки я лектор. Всю жизнь.