Моя бабушка вечь вечер кроила и шила мне сатиновые шаровары из новых дедовых трусов. Шаровары получились на славу: в меру пухлые, с резиночками. Я в них походила на юного пажа. Чтобы я не потеряла свои шаровары или не взяла по ошибке чужие, бабушка вышила белыми нитками мулине мое имя спереди, но внутри, чтобы было незаметно. Вышитое имя пришлось сразу напротив пупка, и я иногда выворачивала резинку, чтобы прочитать его. Я давно умела читать, но никогда не читала вышитые буквы.
Когда настал урок физкультуры, старая и грозная Галина Сергеевна приказала первоклашкам переодеться. Все бросились снимать форму и натягивать на трусики спортивные шаровары. Я тоже надела и снова вывернула резинку, чтобы полюбоваться своим именем. Я уже тогда была нарциссом.
- Это что? - спросил одноклассник, увидев надпись.
- Мне бабушка вышила имя, - гордо сказала я и показала резинку мальчику.
Вдруг раздался окрик:
- Коновалова, ко мне!
Я, не понимаю ничего, подошла к доске, и Галина Сергеевна стала меня стыдить при всех детях, которые к тому же были старше меня на год - я пошла в школу шестилеткой:
- Это безнравственно! - чеканила учительница. - Ты показывала мальчику содержимое своих трусов! Где ты этому научилась? Немедленно родителей ко мне!
К моему счастью семилеткам было невдомек, что такое "безнравственно" и они не видели в словах учительницы никакого подтекста. А если бы это случилось в пубертатном возрасте? Не хочу даже думать об этом.
Хотя, когда мне было 12 лет, я подверглась жестоким насмешкам учеников, примерно, как та девочка из "Доживем до понедельника", которая хотела четырех детей. Как бы мне, нынешней, хотелось защитить ту маленькую девочку.
Но это совсем другая история.